包间里，老成头重脚轻地守着一堆残局吼《离歌》，窦寻一边盯着门口看徐西临时而闪一下的影子，一边心不在焉地听蔡敬絮絮叨叨地说醉话。
蔡敬东倒西歪地喃喃说：“你们都走得那么远，还回来看我……嗝，我谢谢你们。”
窦寻：“客气。”
蔡敬眼睛里闪烁着包房里的微光，也看不清身边的人是谁，胡乱地叫：“姥、姥爷，不对是团……团……”
窦寻尽职尽责地提醒道：“窦寻。”
“窦……窦大仙。”
蔡敬抓着他的胳膊，晃了晃，“你们刚才是不是都不敢问我……坐牢的滋味怎么样？”
窦寻侧过头来看了蔡敬一眼。
他高中的时候，所有的归属感来自徐西临，也因为徐西临才会和那些同学混在一起，中间隔着这样一层媒介，始终不亲，对蔡敬的印象只限于“沉默寡言”
，反而没什么顾忌。
窦寻尊重了醉鬼的意见，直白地开口问：“坐牢的滋味怎么样？”
“没有想象的那么苦，”
蔡敬几不可闻地低声说。
老成懂事地把恼人的音乐关了，听着蔡敬有些含混地说，“只是有时候会想，这辈子完了，背着这十几年，别想抬起头来了。”
窦寻听完认认真真地点了个头，没有劝慰：“嗯。”
“头几年想死。”
蔡敬自顾自地说，“后来怂了，不敢。”
窦寻不管他听得进去听不进去，忠诚地履行着听众的职责：“大多数人都不敢，我也不敢。”
蔡敬突然一口气呵出来，随后泪如雨下。
“我不想活，”
他说，“不敢死……”
窦寻心里有根弦莫名被他拨动了，他忽然不着边际地想，是不是大多数的痛苦，都可以用“不想做什么，不敢不做什么”
来归纳呢？
就在这时，徐西临回来了，他有些疲惫地在门口站着等，听蔡敬哭、看窦寻发呆，等蔡敬哭声渐弱，他才叹了口气走回来：“住哪？我送你。”
老成在一边大着舌头说：“我……我们店里！”
“行，起来，走吧。”
徐西临说着，伸手拖蔡敬。
蔡敬比少年时代重了足有三四十斤，徐西临这几年又实在疏于锻炼，拖着个大号的蔡敬很费劲。
徐西临把蔡敬拽起来，刚想说“帮我一把”
，那蔡敬就烂泥一样向他倒去，徐西临被他砸得后退半步，正好绊在掉地上的一个麦克风上，当即往后倒去。
窦寻也不知怎么反应那么快，一把接住了他。
随后，窦寻的身体犹如被唤醒了多年前的记忆，在理智尚未苏醒之前，他就下意识地搂紧了徐西临。
手感变得陌生了，徐西临不怎么坚决地挣动了一下，窦寻死死地扣住他的腰不松手，感觉到徐西临后心上传来剧烈的心跳，像是要把肋骨洞穿，撞出一条血路来。