雪初只觉得胸口微微一紧，笔尖不自觉地顿住，一滴墨险些落下。
她并不记得这个名字，却在听见“采薇山庄”
四字的瞬间，生出一种说不清的涩意，恍若有什么遥远的回声，在心底轻轻敲了一下。
陆姑娘很快恢复了捣药的节奏，声音却冷了几分：“江湖传闻，你也信？”
顾行彦耸了耸肩，没有再接话。
雪初正要继续写字，袖口却不慎带翻了茶盏。
茶水顺着桌面淌下来，眼看就要浸湿药签。
“小心。”
顾行彦本能地伸手，刀柄横过桌沿挡住水势，另一只手顺势托了一下她的手腕，动作利落而克制，避开了她的衣袖。
这一连串反应快得几乎没有思考的余地。
雪初整个人僵住了。
顾行彦也怔了一下，很快收回手，微微皱了皱眉。
“墨水沾上难洗。”
他的语气平常，没有多余的情绪，“下回注意些。”
雪初低声道谢，脸颊微热。
陆姑娘站在一旁看着，目光冷静，却在那一刻明显收紧了几分。
“顾行彦。”
她忽然开口，“这里不用你插手。”
顾行彦愣了一下，随即失笑：“行，不抢你活计。”
傍晚时分，药签在桌上晾了一下午，墨迹早已干透。
顾行彦本是随意一瞥，却在看清那字迹时停住了目光。
他拿起一张，看了两眼，眉梢微微挑起。
“这字，不像野路子。”
他自言自语道，“起笔收笔都太规整了。”
雪初被他看得有些局促：“我……不记得从前的事。”
“也是。”
顾行彦没再追问，把药签放回原处，“乱世里，什么出身都可能丢。”
陆姑娘走过来，将那迭药签收起，语气平静却不容置喙：“顾行彦，你若是真闲，就去生火。”
他瞪眼，“你倒是真不客气。”
“吃不吃饭随你。”