她将茶盏放下，“可终究是我娘，不问清楚，心里总像缺了一角。”
&esp;&esp;沉馥泠静静看着她。
十七年前被姑姑拖进山林时，她口中一遍遍念叨的“霁儿”
，原来长成了这般模样。
&esp;&esp;片刻后，沉馥泠才问：“你对她，还记得些什么？”
&esp;&esp;“我记不得她的脸。”
方月霁垂下了眼，“有人说她疯了。”
&esp;&esp;她理了理裙摆上的褶皱，又补道：“很小的时候，好像远远见过一次。
院子里有个披头散发的女人拼命往里看，我当时藏在柱子后面，只觉得很可怕，也……很悲哀。”
&esp;&esp;“后来问起，方家的人却不许我再提。”
她露出一点自嘲的笑，“我便只好假装自己不记得。”
&esp;&esp;“看来她为了你，还去过方家。”
沉馥泠叹了一口气，“她疯得厉害，但不是一开始就那样的。”
&esp;&esp;“我小时候，姑姑还在家时，她其实很会笑，琴弹得好，人也挑剔得很。”
她的目光落在墙角那张旧琴上，“我学《关山月》时总被她敲手，嫌我心不静。”
&esp;&esp;“后来她的婚事出了变故，你们方家的事，不必我细说。”
她收回视线，“她被救回来时命是保住了，心却碎过一回，再拼不回去。”
&esp;&esp;她给方月霁续了茶，自己也斟了一盏：“那阵子她常常恍惚，时好时坏。
好的时候还能给我讲药性，给我弹一段琴。
坏的时候，把所有人都认错。”
&esp;&esp;“她头一回发疯时，看见我，叫的是你的名字。”
沉馥泠眉心微蹙，“她抓着我的手腕，叫‘霁儿’，问我冷不冷，饿不饿，又低声骂你父亲几句，骂完又掉眼泪。
我起初纠正她，说‘姑姑，我是馥泠’。
她愣愣地看了半天，也不知听懂没有。”
&esp;&esp;“后来次数多了，我也懒得再说。
她要叫，便由她叫。”
沉馥泠抿了一口茶，“反正她心里惦记的人，是你。”
&esp;&esp;窗外一阵风过，清脆的风铃声一时不绝于耳。
&esp;&esp;待风铃的余音散尽，方月霁才开口问道：“所以她那样，并不是因为不要我？”
&esp;&esp;她的语调很平，若不细听，倒像在确认一件与己无关的事。
沉馥泠却听得出其中的分量。
&esp;&esp;“不是。”
沉馥泠摇了摇头，“我被她拖进山里的那几年，她病得更重了，醒着的时候多半在捣鼓些药草，也不知是救人的还是害人的。
梦里却老是喊你。
她说过，‘霁儿若随我，就苦了。
我这一身烂账，不能再拖着她。