徐依童换了一片酒精棉，擦到血痂处，她反复确认：“真的不疼？”
这点小伤对余戈来说其实无关紧要。
他本来已经没什么感觉了，被她这么一问，倒好像又疼了起来。
余戈不擅长说谎，只道：“擦吧，我不怕疼。”
徐依童一顿，她盯着他：“为什么不怕疼啊？你经常受伤？”
余戈沉默。
徐依童不勉强他，低头继续擦药：“好吧，你不想说可以不说的。”
她专心为他处理伤口，变得安静下来。
余戈本不想继续这个话题。
可是夜太安静，安静到他心里有点空洞，这种空洞一点点吞噬着他，让他迫切地想找个发泄口，或者说点什么。
“我以前。”
说了三个字后，余戈又停下了。
徐依童装作没听到的样子，一脸专注入神，替他上药，手上的动作没停。
余戈目不转睛盯着她。
刚刚那种奇怪的感觉又来了，难以名状，好像它一直蛰伏在他身体里，从未消失，只在某个特定的时刻就会出现。
他低低说：“小时候会受伤，长大就不会了。”
这句话让徐依童动作停了几秒。
尽管已经对余戈家里的事情有过模糊的猜测，可是亲耳听他用这么平淡的口气说出来，她还是觉得有点难过。
徐依童很想抱抱余戈，但也就是想想，他一定不会同意。
默了很久，她问：“小时候？你爸爸以前经常揍你吗？”
余戈简洁回答：“喝醉了会。”
她问了句废话：“很痛吧。”
“还好...”
盯着前方的空气，余戈依旧是那句话，“我不怎么怕疼。”
徐依童：“谁能不怕疼？你又不是钢铁侠。”
余戈不由笑了笑。
她手上擦伤口的劲刻意重了点。
余戈皱眉。
徐依童幼稚地问：“怎么样，疼了？”
余戈：“有点。”
“那我轻点。”
徐依童闷闷地说，“有时候疼了，直接说出来也没关系的，说不疼反而让别人更担心。”
余戈无言。
徐依童低着头没看他，温柔缓慢地擦拭他的伤口。
过了许久，她听到余戈低声说知道了。