她思索片刻，在备注栏添上一行字：本公寓首位非人类租客。
夜幕降临，修缮完毕的食堂重新开张。
蔡厨子忙活一下午，端出满满一锅肉量翻倍的土豆炖肉，香气飘满整栋公寓。
顾小满抱着吉他站上简易小舞台，弹唱起新编的歌谣，歌词简单却暖心——墙会倒塌，但家永远不散；钥匙很轻，却重过万千。
苏晓棠坐在角落，衣兜里的黄铜钥匙贴着掌心，暖意隐隐传来。
修端着碗筷走到她身旁坐下：“钥匙收好没？”
“不过是把备用钥匙而已。”
苏晓棠故作淡定，“又不是房产证。”
“房产证正在办理，需要你签字。”
苏晓棠嘴角一抽：“你知道添加共有人意味着什么吗？”
我的东西归你，你的依旧属于你。”
修认真回答，“顾小满特意跟我讲过。”
苏晓棠险些把嘴里的土豆喷出来，哭笑不得：“顾小满这杂七杂八的课，明天必须叫停！”
修静静看着她，眼底漾开浅浅暖意，温柔得让人移不开目光。
苏晓棠连忙低下头，专心干饭，不敢再对视。
晚饭过后，两人结伴巡查墙体。
修的手艺极佳，修补过的墙面平整光滑，砖缝对齐，看不出半点破损痕迹。
苏晓棠伸手抚过墙面，忍不住问道：“你以前到底是做什么的？普通水电工，可不会这般擅长砌墙修顶。”
“好像这些都会一点。”
“都会一点？修水管、电路、墙体、屋顶……你末日前，是做装修的？”
修低头摩挲着手中的扳手，缓缓摇头：“记不清了。”
他顿了顿，目光悠远：“我总觉得，我一直在修补什么。
不只是墙壁、器物，一修，就是很久很久，至今都没能修好。”
“或许，你一直在修补的，是你自己。”
苏晓棠轻声开口。
修转头看向她。
月光透过窗户洒落，映着她温柔认真的眉眼。
墙会倒，家不散。
钥匙虽轻，情意千斤。
他在心底，默默记下这两句话。