眼眶里没有眼球，只有两个深邃的空洞。
“三千年。”
女人开口，声音像枯叶摩擦石板，“你是第二个走到这里的规则持有者。”
“第一个是谁？”
“她没有名字。
她只有一把钥匙。”
母体的嘴角动了一下——那个弧度如果是笑，也一定是三千年来第一个笑，“她把钥匙留给了我，说总有一天会有人带着书来取。
然后她死了。”
“她怎么死的？”
“定义了我，耗尽了寿命。”
母体的两个空洞对准了苏晓棠，“你也想这么做吗？”
苏晓棠走到树根前，仰头看着这棵由规则与病毒交织成的巨树。
“我不想定义你。
我想跟你谈个条件。”
母体似在疑问，微微偏了下头。
“你说你要回收所有碎片才能完整，完整之后，你会用自己的规则覆盖整个世界。
我的公寓、我的租客、我的规则之书——全部会被你重新定义。”
苏晓棠把书合上，“但如果你肯签一份合同，以租客的身份住进我的公寓，我可以把规则之书的力量分一部分给你。
不用回收碎片，不用覆盖世界，也不用饿着。”
母体沉默了很久，久到修的扳手开始发出预警的低鸣。
然后她忽然笑了起来，那笑声沙哑得像风吹过枯枝：“小姑娘，你知道我是谁吗？我是规则的原始载体，是这个世界运转的底层代码之一。
你想让我当租客？”
“原始载体怎么了？原始载体也得交房租。”
苏晓棠双手抱臂，“我公寓里有个S级诡异在当HR，有个半感染者在当安保，有个前战神在修水管。
你的简历比他们强，但岗位需求是一样的——守规矩、不咬人、按时交租。”
“我没有可以交租的东西。”
“不，你有。