这是权力的气息，是他从小闻到大且早已浸透骨血的味道。
他抬起头，注视着父亲的眸色加深，淡腔启唇，“是您儿子的终身大事。”
空气突然安静。
周立崶紧绷的肩膀微不可察地松弛下来，眼中的锋锐被某种复杂情绪所取代。
他慢慢靠回椅背，手指交叉放在腹部。
这个单音节的词被他拖得很长，带着探究意味。
窗外不知何时飘起了雪，细微的沙沙声透过厚重玻璃传进来。
周政良看到父亲眼角细密的皱纹舒展开来，那是他很少见到的表情。
“哪家的姑娘？”
父亲问，声音里罕见带着一丝温度。
“体制内，书香门第。”
周政良轻声说，感到胸口有什么东西在融化，“一个让人第一眼，就能记住的女孩子。”
一见钟情？
眼底划过意外，周立崶站起身，缓步走到窗前。
他的影子被灯光拉得很长，一直延伸到周政良脚边。
“难怪，你母亲上个月接完你的电话，就再也没念叨过梁家那丫头。”
周立崶声音有些哑，可一旦提及妻子，声线里总藏着丝难以察觉的温柔。
周政良知道父亲在暗示什么。
当年离婚轰动京城，小陈同志为了他的事，整宿整宿失眠，身体几近拖垮。
倘若重蹈覆辙......
“有消息，记得及时告诉你母亲。”
周立崶缓缓说，依然望着窗外，“让我看看是什么样的姑娘，能让我儿子迟迟舍不得归京。”
周政良放下茶杯，来到父亲身侧。
长安街的灯火在飘雪中变得朦胧，像被水晕开的油画，“感情问题，我心里有数，你们不必过于挂怀。”
周立崶没有回答，只是伸手拍了拍儿子的肩膀。
那一刻，他不再是令整个**部敬畏的特级首领，只是一个关心儿子幸福的普通父亲。
书房里的氛围悄然改变，仿佛连那盏严肃的落地灯都变得柔和起来。
“时间不早，去睡吧。
“父亲嗓音里带着周政良多年未听到的温和，“明天还要陪你母亲去雍和宫上香，别误了时辰。”
周政良点点头，转身走向门口。
在关门一瞬间，他回头看见父亲又坐回书桌前，戴上眼镜，重新埋首于文件堆中。
灯光下，那道身躯显得既威严又孤独。
人人都想坐到这个位置。
但最终的登顶者，能有多少。
闭眼细数。
父亲这一路走来，似乎寸草未留。