一整天内，音乐节的观众自由择时进场，却全部要在此刻离开。
远处，那条长长的沿着公路的线还移动着，向停车场而来。
滞留在冬夜雨天的人只会越来越多。
符黎抬起双手放在头顶遮雨，眼睁睁看着他们在下辆车的前门争抢、嘶吼。
天啊，她小声惊呼，感到无比沮丧。
所有人都为此付了不菲的车费，却要去抢夺才能获得一个位置。
为什么主办方无法提供足够的车次？同样的，也没人维护秩序，似乎乘客注定要靠凶狠和力量才能回家。
雨夜，寒冷的半山腰变为原始丛林。
如果没记错的话，这里明明也属于城市的一部分。
哪里都看不到他的踪影。
符黎被挤来挤去，几乎是一片身不由己的浪花。
突然，海风把她吹向海底的珊瑚。
不知是谁越过小雨和人流，抓住了她举过头顶的手腕，指引她调转方向。
“找到你啦。”
出乎意料，不是小叶，而是姓夏的男孩。
符黎飞快脱离人群，前往他的身边。
他们只正式见过一次面，短短十分钟，他就能记住自己的模样。
她想到叶予扬说过的重度抑郁和电击治疗。
天生敏感的人像一件透明容器，什么颜色的光都能照进去，留下痕迹。
“幸好没费太多时间……”
他拨通电话向朋友示意，随即对她说，“谢谢你看我演出。”
“我才是，谢谢你们的门票和食物。”
她走在小夏身侧。
“不知道雨会不会变大。”
“唉，我记得天气预报没说今天会下雨。”
“……偶尔，也有不准的时候吧。”
他带符黎走到空荡荡的公路附近，左侧是长长的奔赴停车场的队伍。
昏暗的路灯底下，叶予扬也刚刚赶到，站在车子旁边，一看见他们就大力挥舞双手。
“快上车吧！”
车内流动着暖融融的风。
她坐在后排，终于放松下来，整个人被安全感包裹。
如果今天原本是一个人出行，可能连家都回不去吧。
她不擅长抢夺，不擅长扒开别人的身子给自己让路。
雨确实大了些，从车窗玻璃上一滴滴滑落。
不知道其他观众能否顺利离开，她有些担忧，却也无能为力。
小夏在副驾驶座，开车的人是他的同伴。
车子平稳缓行，他打开音乐播放器，柔和的古典乐流淌出来。
后排一片黑暗，手机荧幕也持续休眠，只看得见前方车灯照亮的路。