胸口那混杂着羞耻、渴望和不知所措的热度，烧得她根本坐不住。
她如做贼心虚一般，慌乱地掀开被子，顾不上穿好鞋袜，抓起盆架上的面巾，顺手端起木盆便推门跑了出去。
清晨的山风猛地灌过来，带着昨夜残留的湿气，终于让她脸上的滚烫稍稍退去了一些。
她在井边打了水，把面巾浸透，狠狠在脸上擦了两把。
冰凉的井水激得她打了个寒颤，脑中那团黏糊糊的旖旎终于散开了一些，理智慢慢回笼。
雪初长出了一口气，端着木盆直起身来。
院子里很空。
往常这时候，顾行彦应该已经在院中练刀了。
那把刀很沉，破风声总是很响，带着一股生人勿近的煞气。
可今日，院中只有几片落叶在石阶上打着旋儿。
那股煞气散了个干净，静得让人心里发空。
雪初擦干手上的水珠，端着盆正欲往回走，脚步忽然顿住。
沉馥泠独自坐在石桌旁，手里端着一碗清粥，却半晌没有动调羹。
她只是静静地望着门外的山路，神情淡得像一潭死水，看不出半点波澜。
雪初看着她，无意识地抠紧了木盆边缘。
“姐姐。”
她轻声唤了一句。
沉馥泠回过神，目光从远处收回来，落在雪初身上。
那一刹那，雪初分明看见她眼底有一闪而过的空茫。
“起了？”
沉馥泠依旧是平日里那副冷冷清清的调子，“锅里还有粥。”
雪初的目光在桌对面那个空荡荡的位置上停了片刻，终于还是没忍住：“顾大哥……他去哪了？”
沉馥泠低头喝了一口粥，连眼皮都没抬一下：“走了。”
雪初怔了怔：“走了？那他什么时候回来？”
沉馥泠手上的调羹停在了碗沿。
她很快便拿起，又喝了一口粥：“腿长在他身上，想走便走。”
“不用管他。”
她说得轻描淡写，如同在说一件无关紧要的小事。
她说完便没有再喝，放下碗起身收拾：“我一会要去后山采药，中午不必等我。”
雪初站在原地，看着她的背影。
明明什么都没变，药炉还在响，日头还在照，一切看起来都与往日无异，可这院子一下子就空了下来。
她又想起夜里那场梦，想起那种还未来得及抓住的亲近，想起此刻院中空下来的位置。
那些画面在她心里轻轻迭在一起，让她生出一种微妙的失衡感。
她抬起头，看向院外亮起来的天色。